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Telesforo Altamira

Telesforo Altamira era un atorrante—soneto en su clasica perfeccion.

Tenia un poco el fisico de Corbiére, pero el genio se le habia muerto de
hambre en la cabeza piojosa. Yo lo vi hace poco, remontando la calle
Corrientes a eso de las doce y media p. m., entre la turba burguesa
largada por cinematografos y teatros. Telesforo caminaba comodo entre
los empujones y codazos, porque su mugre hacia en derredor un vacio de
respeto. La mugre es una aureola.

Telesforo se detuvo para que bajara de su lujoso automovil una familia
gruesa, puro charol, raso, pechera, escote y joyas; y viola desaparecer en
el zaguan iluminado sin mudar de expresion, es decir: con la boca blanda
ligeramente aflojada en o sobre las desdentadas encias. No hay que creer
gue pensaba; mucho ha curé de esa desgracia, y sOlo miraba con
ineficacia de idiota, sonriendo a la luz, a los trajes vistosos, a las caras
rechonchas. No recordaba tampoco su vida ni su pasado. ¢Qué edad tenia
Telesforo? Telesforo tenia sesenta afios en treinta, pero su estupidez
actual lo simplificaba al rango de recién nacido.

¢ Telesforo recordd que tuvo casa? No, sefior. ¢ Telesforo ech6 de menos
su antigua holgura? Tampoco, sefor.

¢ Telesforo arguy6 que el dinero amontonado en algunas manos sale de
otras? Absolutamente, sefior.

Telesforo sb6lo mantuvo con atento esfuerzo el vacio de su yo entre los
labios, como si fuese una moneda, y ni la sombra de una idea titil6 en su
cerebro muerto de injusticia.

Sin embargo, hubiera podido, en estado mas lucido, pensar en muchas
cosas frente a aquel coche parado frente al zaguan.

Telesforo Altamira habia tenido un pasar que perdid por extremar su
tendencia a leer Shakespeare, Platon, Cervantes y Dante, que no sirven



para nada. Después casO con aquella preciosa Elvira, que él llamaba su
querida hipoteca, y a quien hizo tres hijos antes de que su amigo Lucio le
hiciera el cuarto. Después bebié. Después se hizo borracho. Después
perdio la dignidad, como dicen los carteles antialcohdlicos, en las salas
policiales que conocié a consecuencia de aquel tajo inhabilmente asestado
al lado de la carétida de su amigo Lucio. Después intimo6 con la cércel, y
por ultimo, con el vagar derrumbado del atorrante, que ya no necesita
alcohol porque posee su incurable idiotez.

Pero estoy hablando de un cadaver. Telesforo Altamira murié aquella
célebre noche de la nevada en Buenos Aires, y ¢saben ustedes donde?
En los umbrales de la casa en que entré nuestra conocida familia gruesa.

La digna sefiora se afectd6 mucho por aquel extrafio suceso: un hombre
gue se acuesta sano en un zaguan y se despierta muerto. Por mi parte,
habiendo sido condiscipulo de Altamira en el colegio del Salvador, el
hecho me causé una lacrimosa tristeza, tal vez por hermandad. Pero un
amigo mio, muy docto en psicologia, dice que no vale la pena, y que toda
la historia de Telesforo Altamira no se debe sino a su falta de voluntad,
siendo por lo tanto él solo el culpable de su tragedia sin interés.

Amén.



Ricardo Guiraldes

&

Ricardo Guiraldes (Buenos Aires, 13 de febrero de 1886 - Paris, 8 de
octubre de 1927) fue un novelista y poeta argentino.

Guiraldes nacio en el seno de una familia de aristocracia argentina de fines
del Siglo XIX. Don Manuel Giiraldes, su padre, quien llegaria a ser
intendente de Buenos Aires, era un hombre de gran cultura y educacion;
también con mucho interés por el arte. Esta ultima predileccion fue
heredada por Ricardo, que dibujaba escenas campestres y realizaba



pinturas al 0leo. Su madre, dofia Dolores Goiii, pertenecia a una de las
ramas de la familia Ruiz de Arellano, familia fundadora de San Antonio de
Areco.

Un afio después de nacer Ricardo, la familia se trasladé a Europa, donde
permanecié durante algun tiempo. A su regreso, el nifio tenia cuatro afos
de edad y se lo podia escuchar hablando tanto francés como aleman; y es
el francés el idioma que dejaria honda huella en su estilo y preferencias
literarias.

Su nifiez y vejez se repartieron entre San Antonio de Areco y Buenos
Aires, respectivamente. Sin embargo, fue en San Antonio donde se puso
en contacto con la vida campestre de los gauchos y reunié las
experiencias que habria de utilizar luego, aflos mas tarde, en Raucho y en
Don Segundo Sombra. Fue alli donde conocié a Segundo Ramirez, un
gaucho de raza, en el que se inspiré para dar forma al personaje de "Don
Segundo Sombra".

Tuvo una serie de institutrices y luego un profesor mexicano, que
reconocié sus aspiraciones literarias y lo animé a continuar con ellas.
Estudié en varios institutos hasta que acabd el bachillerato a los dieciséis
afos. Sus estudios no fueron brillantes. Comenzé las carreras de
arquitectura y derecho, sucesivamente. Sin embargo, abandond los
estudios universitarios y emprendio varios trabajos en los que tampoco se
mantuvo por mucho tiempo.

En 1910, viaja a Europa y Oriente en compaiiia de un amigo: visita Japon,
Rusia, la India, Oriente Proximo, Espafia para instalarse finalmente en
Paris con el escultor Alberto Lagos. En la capital francesa, decide
seriamente convertirse en escritor.

No obstante, Guiraldes se dej6é seducir por la vida facil y divertida de la
capital francesa y emprendié una frenética vida social, descuidando sus
proyectos literarios. Pero un dia se le ocurrié sacar de un cajon unos
borradores que habia escrito: unos cuentos campestres, que luego
incorporaria a sus Cuentos de muerte y de sangre. Les leyo los cuentos a
unos amigos y lo animaron a publicarlos. Ya en estos primeros borradores
se dio cuenta de que habia forjado un estilo muy particular.

Volvié a México en 1912 después de haber decidido, de una vez por todas,
convertirse en escritor. Al afio siguiente, 1913, se casO con Adelina del



Carril, hija de una destacada familia bonaerense (la ceremonia se realiza
el dia 20 de octubre, en la estancia Las Polvaredas), y ese mismo afio
aparecieron varios de sus cuentos en la revista Caras y Caretas. Estos y
otros de 1914 irian a formar parte de Cuentos de muerte y de sangre que,
junto a El cencerro de cristal, se publicarian en 1915 animado por su mujer
y por Leopoldo Lugones. Sin embargo, no tuvo éxito. Dolido, Guiraldes
retir0 los ejemplares de la circulacion y los tird6 a un pozo. Su mujer
recogeria algunos de ellos y hoy en dia estos libros, manchados de
humedad, tienen un gran valor bibliografico.

A finales de 1916 el matrimonio Gliiraldes, junto a un grupo de amigos,
emprende un viaje a las Antillas, visitan Cuba y lo terminan en Jamaica.
De sus apuntes surgiria el esbozo de su novela Xaimaca. En 1917
aparece su primera novela Raucho. En 1918 publica la novela corta
Rosaura (rotulo de 1922) con el titulo Un idilio de estacion en la revista El
cuento ilustrado de Horacio Quiroga.

En el afio 1919 viaja otra vez a Europa con su mujer. En Paris establece
contactos con numerosos escritores franceses. Frecuenta tertulias
literarias y librerias.

Entre todos los escritores que conocid en esa visita, quien mayor huella le
deja fue Valery Larbaud. En 1923 publica en Argentina la edicion definitiva
de Rosaura, muy influenciada por escritores franceses, y que es
razonablemente bien recibida por publico y critica.

En 1922 vuelve a Europa y, ademas de establecerse en Paris, pasa una
temporada en Puerto Pollensa, Mallorca, donde habia alquilado una casa.

A partir de ese afno se produce un cambio intelectual y espiritual en el
escritor. Se interesO cada vez mas por la teosofia y la filosofia oriental, en
busca de la paz del espiritu. Su poesia es fruto de esta crisis.



